De ki öli meg a kiskirályokat? – Fiktív naplórészletek egy hatalom végnapjairól Korlátozott ajánlat

Október 31. Az ünnepi lapszám terveit egy hónappal, a cikkek jó részét egy héttel korábban kell leadni a megyei napilap szerkesztőinek. Az újság belső oldalai biztonsági rátartással készülnek. Ezeket tartósított konzervkolumnáknak nevezik: ólomhasábokban sorakoznak a betűk. Előre el lehet készíteni őket, s ha nem jön közbe valami rendkívüli esemény, nem is szabad megromlaniuk addig, amikor fogyasztásra az olvasó elé kerülnek. Az előszedésre szánt cikkeket már olvassák, javítják a rovatvezetők. A szerkesztők és a nyomdai vezetők csúszást éreznek, és ha egyelőre nem is komolyan, de türelmetlenkednek. A hét első munkanapján, amióta csak tojáshéjas gyakornokként idekerültem, mindig vezetői értekezlet van délelőtt. Ma is így lesz, bármi történik. Kilenc órakor belép szobánkba a kopaszodó főszerkesztő-helyettes, fáradtan leereszkedik az egyik nyúzott fotelba, és közli, hogy telefonált a megyei pártbizottság első titkára. A megye első számú vezetője előző hét végén érkezett haza Olaszországból, egy baráti megyében tett látogatásról. Azt javasolja, hogy a november 7-i lapszámunkba készüljön vele interjú. Szerinte ez jó alkalom lenne arra is, hogy kifejtse nézeteit az egyéb testvérkapcsolatokról.
(előszó részlet)